Es una de las mayores eminencias del mundo en neurocirugía. Dejó el gran hospital de Londres donde trabajaba y ahora opera gratis en Nepal y escribe libros. Continúa poniendo el dedo en la llaga. De sus agudas reflexiones no se libran ni sus colegas ni los pacientes. Por Fátima Uribarri / Fotografía: Carlos Luján y Getty Images

Sus manos, grandes y callosas por el trabajo con la madera (fabrica muebles), han hurgado en más de 15.000 cerebros durante sus cuatro décadas de neurocirujano en la sanidad pública británica. Hace tres años se jubiló: no estaba de acuerdo en cómo se hacían las cosas en los hospitales.

Pero a sus 68 años no ha abandonado los quirófanos. Opera (gratis) y enseña a nuevos neurocirujanos en centros de Ucrania y Nepal. Lo cuenta en sus libros. Del primero, Ante todo no hagas daño, ha vendido un millón de ejemplares. Ahora publica Confesiones (Salamandra). Sigue siendo un rebelde.

XLSemanal. Cuenta en Confesiones que tiene un kit de suicidio.

Henry Marsh. Lo tengo. Si lo usaré o no, eso no lo sé. Morir puede ser fácil, rápido y sin dolor o puede ser horrible.

XL. ¿Teme el dolor?

H.M. El dolor normalmente no es un problema, se puede manejar con cuidados paliativos. Lo que me asusta es la pérdida de autonomía, de dignidad, verme tumbado en una cama con incontinencia… perder mi identidad.

Henry Marsh neurocirujano

XL. Dice que la muerte no es lo peor.

H.M. Lo peor es morirse, no la muerte. O el saber que te mueres. Yo no quiero ser una carga para mis hijos. Trato de llevar una vida sana. Corro casi todos los días, no fumo, no tengo sobrepeso, bebo demasiado [se ríe]… hay que cometer algún pecado. Bebo para relajarme. La BBC, la tradición empírica en filosofía y el gin-tonic son las contribuciones británicas a la cultura mundial.

“Los trasplantes de cerebro son una tontería, cosa de un idiota de Italia. Además, si fueran posibles… ¿los necesitamos?”

XL. ¿Cree que pronto veremos un nuevo descubrimiento sobre el cerebro?

H.M. No, porque en ciencia no se puede predecir lo que va a suceder. Leo artículos que hacen grandes vaticinios y me parecen bobadas. La revolución más grande en biología en los últimos años es CRISPR, la edición de los genes. Va a tener un impacto enorme en la vida, en la agricultura, en medicina, en todo… Ahora está en sus comienzos.

XL. Hay quienes hablan de trasplantes de cerebro (Sergio Canavero).

H.M. Ese es un idiota de Italia. Son tonterías. Entre otras cosas no sabemos qué pasa si cortamos los nervios vagos y son muy importantes. Además, incluso si fuera posible, ¿lo necesitamos?

XL. Hay investigaciones muy avanzadas en inteligencia artificial.

H.M. En unos años los ordenadores serán más listos que nosotros, puede que sí. No es lo deseable. Pero ni siquiera hemos comenzado a entender cómo funciona el cerebro. Cuando hay gente como Elon Musk o Stephen Hawking diciendo que la inteligencia artificial es una enorme amenaza para la humanidad, creo que probablemente es una tontería. No creo que ni un solo neurocientífico piense eso porque no sabemos si el cerebro funciona como un ordenador. Sabemos muy poco sobre cómo funciona el cerebro. Es demasiado complejo.

XL. En Occidente…

H.M. Hay una obsesión en prolongar la vida. Sobre todo en Silicon Valley. ¡A los billonarios les da miedo envejecer! Quieren vivir para siempre. Yo soy escéptico con eso. Creo que el optimismo americano se está volviendo loco.

XL. ¿El optimismo americano?

H.M. Me gusta el positivismo de la cultura americana, pero a menudo no es realista. Parece que la muerte es opcional. el tratamiento excesivo es uno de los problemas de la medicina americana.

XL. ¿Qué otros problemas hay?

H.M. La medicina cada vez es más cara y hay más gente mayor -me incluyo yo mismo- y más casos de cáncer, demencia… Y no tenemos una respuesta para esto.

XL. ¿Le asusta la demencia?

H.M. Mucho. ¡Estoy aterrorizado!

XL. Porque su padre la padeció.

H.M. Por mi trabajo, por mi padre, por todo. Los grandes laboratorios están abandonando la investigación sobre la demencia porque no hay progresos. Si vives hasta los 80, tienes un 45 por ciento de posibilidades de padecerla; si llegas hasta los 90, las posibilidades son de un 75 por ciento. En Europa, la población con demencia no para de crecer.

“Padecer demencia me da terror. mi padre la tuvo. Tengo un kit de suicidio. No sé si lo usaré o no, pero lo tengo”

XL. ¿Qué se puede hacer?

H.M. No hay respuestas fáciles a esto. Soy un defensor ferviente de la muerte asistida. No se trata de dar una licencia a los médicos para matar a los pacientes, sino de darles el derecho a decir: «Quiero que mi vida acabe ahora de una manera digna, no miserablemente drogado en un hospital». No entiendo por qué no podemos tener ese derecho.

XL. No le gustan los hospitales.

H.M. La mayoría son como fábricas, lugares muy antipáticos para estar enfermo.

XL. Se acaba de jubilar de su trabajo en el Saint George’s de Londres.

H.M. Estaba harto. He sido un ferviente defensor del sistema público sanitario, pero acabé desesperado con la burocracia. Ahora es un mundo muy encorsetado. no nos permitían ni ir vestidos con traje y corbata; era obligatorio que todos lleváramos bata blanca. Decidí irme. Pero todavía me gusta mi trabajo. Así que llamé a un viejo amigo y colega de Nepal y me ofrecí a trabajar con él en su clínica de Katmandú.

enry Marsh neurocirujano 2

XL. Los pacientes de Nepal aceptan mejor el que una operación fracase?

H.M. No, al contrario. Lo aceptan peor. Les cuesta asumir que a veces no tiene sentido continuar un tratamiento y que la gente puede sufrir daño cerebral. Tampoco aceptan la muerte cerebral. Es paradójico, porque sucede igual que en América, la gente no es realista.

XL. En Confesiones recuerda el triste caso de una niña.

H.M. No me siento orgulloso de los casos que han salido bien: era mi trabajo. Me acuerdo mejor de los casos que salieron mal. Todavía me persiguen. Tengo muchas tumbas en mi cementerio interior, todos los cirujanos las tenemos. El gran reto de los médicos es mantener la relación de confianza con los pacientes y sus familias cuando las cosas salen mal.

“Todavía me persiguen los casos que salieron mal. Hay muchas tumbas en mi cementerio interior. Todos los cirujanos las tenemos”

XL. Pero si usted dice que los médicos deben mentir.

H.M. A veces tienes que hacerlo o decir medias verdades para no aterrorizar al paciente. Y nunca debes parecer asustado.

XL. ¿Por qué?

H.M. No hay nada que asuste más a un paciente que un médico asustado. Tienes que disimular. Si hemos aprendido a controlar nuestra empatía es para protegernos, porque la empatía duele. Cuanto más amable y cercano eres con el paciente, más sufres si las cosas salen mal. Es un gran problema encontrar el equilibrio entre la preocupación por tu paciente y el desapego científico para trabajar mejor.

XL. Dice que a veces los médicos se sienten como dioses.

H.M. A mí me sucedió cuando era más joven y una operación difícil salía bien. Me ponía contentísimo. Pero con los años me he dado cuenta de que algunas operaciones que yo creía que habían sido un éxito derivaron hacia un desastre. Ahora, cuando una operación sale bien, me siento aliviado, he tenido suerte. El sentimiento de triunfo personal se me fue hace tiempo.

XL. No parece muy optimista.

H.M. En la cirugía del cerebro hay muchas cosas que no podemos manejar de manera eficaz. No podemos eliminar el cáncer de cerebro. Cuando las operaciones son exitosas, eso significa que el paciente puede vivir unos meses más y, si tienen suerte, uno o dos años más. Pero, aun así, morirán. Fallamos a menudo.

XL. Fue el primero en Europa en operar el cerebro a un paciente despierto.

H.M. Ya lo hacían un par de médicos en Estados Unidos. No tiene especial mérito. Si no hubiera sido yo, lo habría hecho otro. La paciente sigue viva. Estoy orgulloso de ello. Otras veces, sin embargo, no tomé las decisiones correctas.

XL. ¿Cuándo?

H.M. He tenido pacientes a los que he operado varias veces a lo largo de años. Empeoraban y los operaba de nuevo cuando no debería haberlo hecho, debía haberlos dejado morir. Es muy difícil saber cuándo debes parar. Muchos de los problemas en cirugía cerebral radican en calibrar los riesgos de operar o no. Y una de las cosas más difíciles en la medicina es decir a un paciente «vuelve a tu casa y muere».

Henry Marsh neurocirujano

Durante cuatro décadas como neurocirujano, Henry Marsh ha realizado más de 15.000 intervenciones. A sus 68 años continúa operando.

XL. ¿Qué ha aprendido del cerebro tras pasar 40 años trabajando con él?

H.M. Que no entendemos la materia física. Seguimos sin saber cómo se produce la conciencia a partir de la materia física.

XL. Algo más habrá aprendido.

H.M. Muy poco. Que la gente que sufre daño en la parte frontal del cerebro cambia su personalidad y su juicio moral y se convierten en personas con las que es imposible vivir. Y he aprendido la enorme importancia de llevarte bien con tu equipo. Yo no puedo trabajar si no hay un buen ambiente porque es un trabajo muy estresante. Creo que ahora todavía lo es más.

XL. ¿Por qué?

H.M. Por las constantes críticas y querellas. Los pleitos contra los médicos no paran de aumentar. Más del uno por ciento del coste del Servicio Nacional de Salud británico se va en gastos legales. Hace tres años era de 1,1 billones de libras, ahora será más. Se nos exige la perfección. Y no somos perfectos. Somos seres humanos falibles.

XL. Hay médicos que pasan consulta sin mirarte a la cara.

H.M. Todavía enseño y les digo a mis alumnos: «Tratamos a pacientes, no a radiografías».

XL. Los médicos suelen tener prisa.

H.M. Lo sé. Las nuevas generaciones de médicos se han vuelto más técnicos y mecánicos. Además, los recortes implican menos tiempo para cada paciente. Cada día es más difícil.

XL. ¿Deberíamos pagar más por la sanidad pública?

H.M. ¿Y qué pasaría con la gente pobre? Necesitamos gastar más dinero en la sanidad pública. El problema es que los políticos no suben los impuestos porque les preocupa salir mal parados en las elecciones. Pero, por otra parte, te puedes gastar todo el presupuesto nacional en el sistema sanitario y la gente seguirá muriendo.

XL. Ser médico es un privilegio.

H.M. Lo es. Este verano me operaron de una piedra en el riñón. Mis colegas me han dado tratamiento de Rolls-Royce. Conocía a todo el mundo, me sentí privilegiado. Pero en 20 años, con mis amigos jubilados, seré un paciente más.

Sergio Canavero: 'Voy a trasplantar una cabeza humana'

Sergio Canavero: 'Voy a trasplantar una cabeza humana'

El neurocirujano italiano Sergio Canavero quiere trasplantar por primera vez una cabeza humana. Médicos y científicos lo consideran un loco. Pero, ¿lo está de verdad? Por Vivian Pasquet Canavero, de…

Te pueden interesar…

Daños neurológicos tras el parto: cuando el cerebro de la madre hace ‘crack’

Lo que los médicos de familia dicen a sus amigos… y usted debería oír